ссылка
твит
фб
вк
Чтобы быть моднейшим хипстером в Берлине достаточно трёх вещей — пить пивасик в метро, хуёво одеваться и слушать винил. Даже на местных группах обмена вещами постоянно посты «Hey! I just moved to Berlin. Looking for a mattress, pillow and a shelf for records». Наша исследовательская группа в лице меня выдвинулась на поиски винилового проигрывателя, чтобы разгадать этот феномен.
Три недели походов по магазинам аудиофильской б/ушечки, местных ибеев-авито и... ничего. Везде одни Technics'ы и Reloop'ы со следами кокса от прошлого рейва, либо детские игрушки с тонармом на пружинках.
Благо, пока мы бегали, кто-то рукожопый на складе Amazon повредил коробку с Audio-Technica AT-LP120, а такие товары сразу раздают с 25% скидкой. Пришлось брать.
Как это работает?
↑ гифка. Колебания с дорожки идут сразу на колонки через усилитель — чисто аналоговая схема. Вопрос для самых смекалистых: иголка одна, а канала надо получить два — у нас же стерео. Как быть? Кто догадается — обратитесь в ближайший универ за докторской степенью (мне писать не надо, я знаю).
Но зачем это всё?
Вы можете спросить — блэд, Вэстрик, в мире, где изобрели гигабитный Wi-Fi, космические корабли и жопу ники минаж, на кой чёрт нам протирать пластиковые блины щеточкой чтобы послушать музыку?
Читал исследование, что популярность ютюба и стриминговых сервисов изменила не только поведение пользователей, но и музыкальных продюсеров. Когда любой человек в мире может бесплатно послушать и через три секунды пропустить любой трек — нужно делать их как можно более прилипчивыми, повторяющимися и громкими. Так больше вероятность, что трек залипнет в голове и слушатель вернётся. Вспомните хоть Гангнам Стайл, хоть Скибиди.
Вот вы ждёте сейчас новый альбом какой-то любимой группы? Знаете его название и дату релиза? Даже опрос провёл:
И это меня читает только интеллектуальная илита! Когда в кармане вся музыка мира за €8.99 в месяц, мне тоже насрать что слушать, лишь бы под настроение. Я и сам отметил второй вариант.
Винил возвращает в эту историю процесс поисков и выбора. Теперь у тебя есть «записи» по €20-30 евро (по €10 б/у, если найдёшь), которые физически переживут тебя. И их нельзя перезаписать или скачать новую. Надо идти и действительно выбирать то, что нравится и что будешь переслушивать многократно.
Когда я впервые распаковал новый альбом на виниле, я был удивлён, что внутри оказались листы с текстами всех треков и фотографиями группы. Причём тексты не фанатские, а оригинальные — так в одном из треков был шум радиопомех, который в лириксах был записан как «запись эфира британского radio one 19 марта 2012 года в 18:45 UTC». Ну вот примерно такого задротства от альбомов на виниле и ждешь, да.
Как в любой древней индустрии, у любителей винила куча заморочек на тему «плавает говно, корабли ходют». Пластинки надо называть исключительно «записями» (records), и если в рекорд(!)-сторе спросишь «сколько стоит эта пластинка» — могут и обоссать. На русском или английском, не важно.
Винилы и рекорд-сторы
Рекорд-сторы — самая наркоманская хрень в мире. Маст-хев для любителей помедитировать в одиночку. Здесь, в Берлине, их культура очень развита, но чаще всего встречаются магазины двух видов:
Обычные. Там продают музыку для простых людей — Portishead, Muse, Queen. Все винилы запечатаны, послушать их нельзя, да и негде. Туда обычно приходят чтобы найти любимую группу, а уже на месте втыкают в уши Spotify чтобы убедиться какой альбом был самый лучший.
Представьте, люди стоят и стримят с айфонов XS в беспроводные AirPods несжатую музыку через высокоскоростной LTE с другого конца света, чтобы купить её на носителе начала прошлого века за €25.
Второй вид рекорд-сторов — трушные, локальные, наркоманские. Туда приходят, бросают куртки на диван чтобы отвиснуть на 2-3 часа, ныряя по рядам абсолютно белых обложек, время от времени откладывая что-то подмышку.
Когда намайнил двадцать блинов — тащишь их к стоящему в углу Technics SL-1200 и начинаешь СЛУШАТЬ, переставляя иголку прям по крутящемуся диску, в окружении странных колоритных чуваков, у которых явно вечером сет в местном клубе.
В итоге берёшь один EP местного техно-диджея за €6.99 и гордо тащишь его домой. Офигенный опыт, первый раз даже страшновато. Всем рекомендую хоть раз попробовать. Сам не сфотал, но выглядят примерно так:
Гайд для не задротов
Кратко введу в суть дела. Любой проигрыватель состоит из трёх частей — диска, тонарма и стилуса. Но так вы часто ругаетесь на мои англицизмы, буду называть их привычными русскими аналогами — крутящаяся хрень, длинная поебень и ИГЛА.
Диск. Должен вращаться максимально равномерно — это является главным писькомером. Говорят, в дешевые проигрыватели ставят простые электромоторы, а в дорогие — суперсбалансированные на 12 магнитных подвесах и ремнями из кожи младенцев.
Бывают двух видов — с прямым приводом и с ремнём. Ремень меньше передаёт вибрации от мотора, зато растягивается, плывёт и требует замены. Адепты того и другого, естественно, постоянно срутся. Обычный же пользователь даже при всём желании не заметит разницы. Моторы делать более-менее научились и это самое последнее, на что стоит обращать внимание.
Моя LP120 — как раз direct drive. Потом можно будет диджею какому-нибудь продать. Им как раз такие нужны для скретчинга.
Тонарм. Его задача — точно настраиваться во всех направлениях.
Чтобы одним взглядом отличать нормальный проигрыватель от патифона для хипстеров — гляньте на жопку тонарма. Если там куча грузиков и крутилок — выказывавайте своё увожение. Если пластиковая хрень с пружинкой — глупо хихикайте. Любая пружинка со временем растягивается и влияет на силу прижатия иглы. Сильно прижмешь — просрёшь детали, слабо — будет скакать и не слушаться. Не тру.
С грузиком на жопке можно всё настроить самому — такая система практически вечна. Ну и как-то более соответствует процессу. Не CD-плеер же купил!
Картридж и стилус. Все говорят «иголка», на что задроты дико бугуртят. То, что непосредственно снимает колебания дорожек. Стилусы всегда делают съемными, даже на самых дешевых моделях, что продаются в бомжатниках типа H&M и Urban Outfitters. Отличаются между собой качеством и формой заточки, но начинающим всегда положен один — эллиптический.
В картридже самый топ — когда он съемный. Так его можно апгрейдить хоть каждый день, начиная с обычных вариантов за $20, до бесконечных тысяч баксов за лазерную заточку осколка метеорита.
Вот серия коротких видео о настройке с нуля. Чисто для информации, ведь выравнивать тот же картридж руками может понравиться только людям с ОКР, потому всё преднастроено с завода. Audio-Technica даже вкладывает милейший Quick Start Guide ↓
Что еще? Нужно чтобы у вашего ресивера был phono-вход или купить предуселитель (pre-amp). В некоторых проигрывателях pre-amp встроен, но это считается не тру. Ну и совместимые с этим зоопарком колонки, естественно.
Только не стоит брать старые советские проигрыватели из дедушкиного гаража. За исключением пары редких моделей, которые стоили как «жигули», все они — мусор. Довести их до ума дороже, чем купить новый японский.
Тёплый аналоговый звук
Лично запускал альбом Muse с цифры и винила, никто не заметил разницы. ТАМ ЖЕ СТУПЕНЬКИ КАК ТАКОЕ МОЖНО СЛУШАТЬ-ТО! Сделаю всем еще больнее — я делал это по блютусу (встроенному в ресивер и с правильным кодеком, конечно). Всем вообще одинаково.
Большинство современных треков вообще пишутся сначала в цифре, а лишь потом режутся на винил. Прошли те времена, когда лязг струны басиста напрямую писался в колебания дорожки.
У винила есть лишь пара технических плюсов: с него тяжело получить ужасающе плохой звук как с mp3 128. Даже если пластинка вся грязная и поцарапанная — это только придаёт ей аутентичности. В виниле нет перегрузов, басс-бустед версий из ВК и высокой компрессии. Ты точно уверен, что источник звука нормальный — это колонки твои говно. Кек.
Хотя можно вспомнить советскую «Мелодию», где запихивали два часа сказок с каждой стороны, используя такие тонкие дорожки, что CD-диски бы позавидовали. Вот такого говна сейчас не встретишь.
Основную работу делают колонки и эхо сраной комнаты. Вот где главные нелинейности, а не в лампах усилителей. Вот куда надо вкладывать деньги, вне зависимости от того, собираетесь вы слушать винил или аудиосообщения в вацапе.
Винил — это дрочка на процесс. И иногда это то, что хочется
Всё, от качества сборки проигрывателя (давно не видел так четко нажимающихся кнопок) до процесса опускания тонарма как бы говорит нам — расслабься, налей вина, поставь эту пластинку и послушай наконец-то музыку.
Ты ведь так давно этого не делал.
|
